因为工作的关系，葛根接触过不少网暴受害者。她发现受害人有一个共性：会在遭遇网暴后变得敏感、较真，不断翻看社交媒体上那些半年、一年甚至更久以前的网暴言论，抠其中的每一个字眼，然后陷入反驳、解释、愤怒的循环怪圈。

葛根总会劝慰当事人，不要理睬那些“生活得不如意的陌生人”的恶意，但对方大多会摇摇头，表示做不到。“为什么他们始终不愿意放过那些根本不会闯入现实生活的恶意？”当她无数次问自己这个问题时，忽然，一个男生在电脑前气急的样子出现在脑海——原来，她也曾在网络上，对一个并不熟悉的隔壁学校男生施加过言语伤害。

葛根 32岁 媒体行业

这是我为数不多的，一想起来依旧会面红耳赤、羞愧难当的事。我实在很难接受当时在微博上对那个男生散播恶意的自己，就好像是我人性里某些自己都没意识到的不安分的东西，在那一刻忽然溜出来作祟了。

那是我大四上学期时候发生的故事，我“施暴”的对象，是一个可能在我的人人网好友列表里躺了大概有2年的隔壁大学“僵尸好友”。

在此之前，我们唯一的交集，是大一下学期新东方的英语班。当时我和他都在这个班级里，我记得他比较沉默，是一个让人感觉毫无攻击性和威胁感的老实人。有一天下课时我和他都在等公交，就上了同一班车，才发现他就是我隔壁大学的学生。在公交车上，他的话也很少，基本是我问什么他答什么，继续延续了他在我心里老实诚恳的样子。我本身是一个比较健谈高调的人，但对于他这样低调的人，总会有种莫名的信任和认可。

后来英语提高班结束了，我和他在接下来的两年也再没交集了。直到大四，我在准备申请出国留学，却遇到了让我很沮丧的事情——留学中介把我申请的专业搞错了，导致我迟迟收不到录取通知。当时，宿舍里另一位朋友也收到了录取通知书，要强的我每天在宿舍里都觉得压抑，有些抬不起头，但我没有把这种情绪表达出来。

一天晚上，情绪低落的我在浏览人人网上的新动态，忽然看到了这位2年多没联系的男生晒出自己被英国某大学录取的通知书，配着这张照片，是他写的一篇长长的“小作文”，大概讲述的是自己如何努力，如何艰辛才走到今天这一步，被这所学校录取。不知道为什么，我对这段文字有一种天然的排斥和不适感。然后我又翻看了他在人人网上的其他状态，我发现，这个人其实和我当初的印象完全不一样，是一个特别爱晒、爱炫耀自己生活学习中“高光时刻”的人。

他以前在我心里留下的形象一下子就破碎了，甚至感觉受到了欺骗。

我打算在公共场合抒发下自己当下对他的排斥、反感，也许有人能共情我。但是我并不想和他在人人网上引起正面交锋，所以跑到了微博上发了一段文字，含沙射影提到了他被录取的学校，以及他在那个“报喜”小作文中的说法。我也不忘抨击他几句，大概就是说他眼皮子浅，被录取一事搞得人尽皆知，似乎这已经是他能达到的“人生巅峰”。

这条畅快的“吐槽”微博发出去后，我那一刻好像也气顺了，就把这件事忘掉了。但几天后，我忽然收到了那个男生在人人网上发来的一条留言：“你凭什么这么说我？你了解我的经历吗？我和你熟吗？”当时，我的脸唰一下红了，耳边传来“嗡嗡”声，我觉得这是我人生中最尴尬羞愧的时刻，虽然他本人并没有站在我对面，但这几个问号，就像一把把刀子，朝我割了过来。尤其是那句“你了解我吗？”提醒着我的可笑：不经任何核实和深入了解，就对一个陌生人随便散播恶意和否定。

第二天，我向他道歉并删除了那条微博。他也在我的这一系列行动之后表示了谅解。我说想请他吃饭赔礼道歉，他客气了一下说：“等有时间吧。”我长吁了一口气，因为当时我真的没有做好面对他的准备。让我觉得幸运的是，他选择和我当面对峙，让我有了一个反思自己的机会。如果这种恶意就这样沉没在庞大的网络信息流之中，我甚至都无法意识到我有过这样不齿的一面。

前阵子，我问一个身陷网暴精神伤害的受害者：你的现实世界充满着友善和支持，为什么不尝试着丢开网络上那些评论，完全活在现实生活里？她忽然问了我一个问题：你怎么知道这些网暴我的人不在我身边？

她说：“我查过一个网暴我的人的网络IP，发现她就在我生活的城市，甚至可能和我在同一个地铁站等车。”那一刻，我又想起了这个男生，他是否在看到我当年的微博时，也有同样的惊诧和寒心，“原来网络上的恶意可以就在我身边，在隔壁学校里。”

或许对于网暴的受害者来说，这个世界上真的没有“密不透风”的网暴，而那些网暴最可怕的也不是被多少旁人看到或者转发，而是那些有心或无意留下的丑陋疤痕，终究会被最在乎它的人看到。

（文中受访者均为化名）